前线战报：俄入侵前乌克兰战争守夜人的“最后5小时”

转角24小时 2 Years 0

图／美联社

【2022. 2. 24 乌克兰／美国／俄国】

乌克兰战报#05：俄国入侵前...乌克兰战争守夜人的「最后5小时」

「如果我们能活过今夜，就让明天来讪笑我们的紧张与愚昧...但直到太阳重新升起之前，我们又将重新面对俄军开战的无间黑夜...」噩梦成真的乌克兰战争，24日清晨5点在普丁总统的一声令下，以俄国20万大军入侵全面开打。儘管在当天凌晨0时前后，掌握情报的美国国务院就已警告俄国恐在「黎明之前」发动侵略，但前一夜才宣布全国紧急状况的乌克兰人，却都默默地配合大战边缘的国难动员。极为紧张的社会气氛，虽然让4,000万乌克兰人几乎「全国失眠」，但早已习惯8年战火无情的乌国军民，枕戈待旦之馀，却也总期望莫斯科只是虚张声势——大家都想太阳升起之后，又一天的危机能勉强过去。

直到清晨5点钟声一响，普丁突然的宣战转播与俄军的巡弋飞弹一齐炸入了基辅市区，乌克兰人才终于不可置信地迎来「心裡有数」的最恶战局。

哈尔科夫附近的军用机场遭到袭击。图／法新社

在克里姆林宫宣布开战之前的 过去24小时，乌克兰全国的备战气氛突然急遽严重化。在此之前，以总统泽伦斯基为首的乌克兰政府，一直以平抚民心、试图避免战争恐慌扩散为顾虑，驳斥美国不断发出「俄军即将全面入侵」的危机警讯。但在周一俄国突然承认卢干斯克与顿涅茨克的亲俄分离政府独立后，基辅才终于无奈地接受：乌俄局势恐已不可挽回。

于是，泽伦斯基总统在2月22日宣布「徵召后备役」，乌克兰国会也在23日授权颁布「全国紧急状态」。但在此一阶段，泽伦斯基仍试图与普丁本人进行最后的「热线斡旋」，唯克里姆林宫直接已读不回，俄国驻乌使节团更于同夜全员撤退——至此，包括美国国务院与乌克兰的各方情报都认为俄军的入侵确已迫在眉睫。

事实上，直到2月23日为止，泽伦斯基都一直不情愿进入「战争动员」，像是在22日的「后备动员令」中，总统就一直强调乌克兰目前没有必要「国家总动员」，其理由是对国家经济伤害太大（可能会害乌克兰未战先垮），再者总动员需要颁布〈全国戒严令〉，泽伦斯基也不太愿意以此刺激紧张升级（反而给俄国指责乌克兰动员侵略的扭曲藉口）。

相较于号召决战，泽伦斯基似乎不太信任美国的战场情报。直到23日下午他都还忙于同乌克兰前50大企业领袖协商「经济动员制」，虽然他促成了各大企业领袖同意「提前缴税」，配合政府稳定物价与能源、民生物资的运输调配，但在备战问题上，乌克兰总统却没有太明显的应变表态。

顿巴斯边境20公里，全装前进的俄军「小绿人」俄罗斯特种部队（Spetsnaz）。图／取自推特

图／美联社

泽伦斯基在开战最后时刻的「故作悠哉」，一方面可能是因为对于俄军决心的战机错算，另一方面也确实是各种投鼠忌器、无计可施——以前日的「后备动员令」来说，在后备总动员的状态下，乌克兰军队虽然能在7~10日内召集到超过25万名后备军；但最后军方在考量后勤支援与时间的顾虑下，最后只召集「具实战经验者」入伍，虽然命令的年龄徵召范围是18~60岁，但符合作战条件者，无论男女也只有3万6,000人不到。

「我收到召集简讯，部队要我马上归营报到。」一名26岁的乌克兰「战场老兵」，向驻乌战地记者诺兰．彼德森（Nolan Peterson，独立战地记者，但也是乌克兰前线最有经验的美国战地报导者之一）表示：

「这真是烂透了！坦白讲。我才退伍不久，刚找到一份新的工作，才正规划要和未婚妻一起先同居迎接新生活...但能怎麽办？我猜时势永远大于我们个人的幸福吧。」

这名其实才26岁、但却在顿巴斯战争中有著5年作战经验的后备战士，无奈但也坦然地说：「当然啦，我的家人一定很沮丧，但讲真的...在乌克兰，有谁心裡不早就清楚『这一天迟早要来临』，毕竟世界没看到的战场实况，本来就是乌克兰过去8年日日忍受的战争日常。」

「虽然我总是正向思考，但我也还是会理性思考——只希望现在的局势，不会引爆第三次世界大战——虽然要战，我必定会战...但如果可以的话，我还是希望普丁脑子能及早清醒，在不可挽回之前快点收手吧！」

一名26岁的乌克兰「战场老兵」，向驻乌战地记者表示：「这真是烂透了！坦白讲。我才退伍不久，刚找到一份新的工作，才正规划要和未婚妻一起先同居迎接新生活...但能怎麽办？我猜时势永远大于我们个人的幸福吧。」图非当事人，为马里乌波尔的前线乌克兰士兵。图／美联社

彼德森在报导中也提到了另一名结识许久的40岁老兵，他原本在顿巴斯战场上勇猛无比，但在一次后方休假时，约他出来喝酒的彼德森却发现这名老将一看到自己就冷汗直流、颤抖无比且一言不发，「真的很对不起。」无法说话的这名老兵当时只能在彼德森面前用手机讯息对他致歉，「但一看到你（战地记者）我的身体就感到非常恐慌。」

这名老兵罹患了严重的创伤症候群（PTSD），这迫使他离开战场，也让他的家庭因此破裂。不过在泽伦斯基的总统命令下，他也同样收到了回营简讯，「我现在都找不到以前的战术装备了。」这名老兵苦笑但难掩压力地坦承：「我不知道我还能不能打仗，现在的我和以前真的差好多啊。」

彼德森在报导后记中写下：虽然在这波徵召令裡，虽然有许多人因为不同的家累因素（例如一名战地军医，目前已成为独自扶养3岁儿子的单亲妈妈，他就没办法选择放下儿子回营作战，并因此感到极强大的耻辱罪恶感）而没能第一时间回归战场，但绝大多数的老兵却都仍默默收拾装备，义无反顾地踏上这场胜算极低的最后之战。

「我认识很多乌克兰老兵，他们都走过一条漫长的地狱之路——我讲的是真的最黑暗不见底的地狱，PTSD真能彻底摧毁一个人精神与意志。」彼德森说：「但现在，当这些人花了那麽多时间与力气、终于学会了与和平共存后...战争又重新召唤他们回到地狱，但你知道吗？他们没有一个人怨天尤人，每一个战士都理解现在的国难状况与宿命。」

彼德森的报导，是在俄军入侵前8个小时才发出。是日当晚，乌克兰进入全国紧急状态，彼德森也在个人推特上留下了一段他当时还不知道的「倒数情绪」。

彼德森说：「但现在，当这些人花了那麽多时间与力气、终于学会了与和平共存后...战争又重新召唤他们回到地狱，但你知道吗？他们没有一个人怨天尤人，每一个战士都理解现在的国难状况与宿命。」图非当事人，为卢干斯克地区前线一处避难所的乌克兰士兵。图／美联社

「前线的气氛不太对劲。我们现在正式进入全国紧急状态，机场关闭了、后备军人也被紧急召集。我不是很有才气的记者，很难叙述这种感觉——我人在一个百万居民所在的欧洲国家首都，但却对于命运神祇的失控怒火毫无办法，这让我直打寒颤。」

彼德森指的是23日深夜，乌克兰政府紧急封锁哈尔科夫机场...等东、南方的空港关口，并在机场跑道上佈署大量路障、车辆、与重型机具，以防止俄军空降部队突袭、重演「华约入侵布拉格事件」。

「这一切都太过超现实，令人无法置信的悲剧。我坐在这裡，等待第一声飞弹或砲火的爆炸声传来...我坐在这裡，等待整座城市被攻击断电，我与世界的连结因网路中断而完全死尽...我坐在这裡，想著我好多朋友正散在全国各地的前线战壕裡...我坐在这裡，好奇著今夜的乌克兰父母，要如何告诉孩子们今晚将会发生什麽事... 」

「...我坐在这裡，想像著几个小时之后，明天太阳升起，世界会变成什麽样子——或许这只是千万个假警报的错判之一，我希望、我希望到不能再希望，今晚只会是那些平静日常的其中之一，然后我们能安稳地入眠，在和平中醒来，接著大笑前一夜裡彼此胆小如鼠的不必要焦虑，然后活在当下，就像平常的一天...」

「...直到太阳西沉，又一个黑夜来临，我们又要独自面对那些不可想像的可能变化，再一次地轮迴重现。」彼德森说。

时间是2022年2月24日凌晨4点，同一个晚上裡，基辅几乎全城都和彼德森一样不能成眠。直到一个小时后，俄国的飞弹炸入了基辅，不可想像的战争，自此正式展开。