"The village of Fenton, outside the oil and This Louisiana Town Runs Largely on Traffic Fines. If You Fight Your Ticket, the Mayor Is Your Judge.gas town of Lake Charles, covers only about 20 blocks. There’s City Hall. The library." https://t.co/DmjOSN4YnK
— Bedrooms Are For People (@BoulderBedrooms) November 21, 2023
最近，美国路易斯安那州的一个仅有226人的小镇火了！
拥有教堂、市政大厅、加油站、商店、警察局的芬顿镇，看上去只是散落在美国辽阔国土上的一个极其普通的小镇。但根据路易斯安那州公布的2022年各地政府收入情况，该镇去年的罚款收入高达130万美元（约合人民币930万元），令人瞠目结舌。
据悉，该镇最常被人诟病的一点是交通超速罚单，有意设置的“减速陷阱”和神出鬼没的交警，让路过这里的游客不胜其扰。在这里罚款的随意性也相当大，有很多人甚至因为拒接陌生电话或者语气、态度不佳而被处以高额罚款。
“市长法庭”遭人诟病
政府罚款随意性强
据了解，人口仅226人的芬顿，每年政府罚款收入与路易斯安那州的第三大城市谢里夫波尔规模相近，但谢里夫波尔的人口数为18.7万人，是芬顿镇的827倍。
根据华盛顿特区智库“城市公平促进研究所”的数据，美国各城市平均有1.7%的政府收入来自罚款和没收，而在芬顿镇，这一比例为惊人的92.5%。
这个小镇的政府罚款之所以能如此随心所欲，是因为该镇至今仍在沿用一套“市长法庭”的治理制度：市长本人无需任何律师执照，就可以担任轻罪法庭法官，处理轻微犯罪行为。也就是说，芬顿镇政府对居民和外地游客开出罚单后，如果遇到有人申诉，镇长本人将成为判案法官。可想而知，为了增加收入，镇长几乎不会推翻任何处罚决定。
美国麦克阿瑟司法中心的资深律师埃里克·弗利表示，“市长法庭”是仅存于路易斯安那和密苏里两州边缘地区的“灰色地带”。弗利介绍说，“市长法庭”诞生于美国历史早期向南部和西部拓展疆界的时期，那时候路易斯安那甚至还没有成为一个州。后来，绝大多数“市长法庭”早已被现代化的司法体系所取代，而芬顿镇这样的地方可谓非常特殊的例子。
当地居民戏称，人的一生最重要的三件事就是“上帝、家人和警察局罚单”。而且该地罚款的随意性很强，有时候镇长或者警察的熟人能受到很多优待，而外地人或者人脉关系不强的当地人则会收到莫名其妙的罚款。
比如法庭记录显示，一名司机曾经因拒接电话，“没有展现出积极的态度”而被罚款305美元。一位女司机在被警察出示超速罚单后，问了一句“你们还会干哪些工作”，被警察额外追罚490美元（约合人民币3528元）。还有一些交通罚单上的罚款理由就直接写着“态度粗鲁”、“语气不佳”等。
“减速陷阱”令司机苦恼
交警执法创收已成熟练套路
这个只有20条街的小镇之所以能获得如此多的罚款收入，主要依赖于一条过境的高速公路。在该镇北侧，美国165号公路从分叉出来，变为一条五车道的道路。就在“欢迎来到芬顿”的标志牌之前，限速从65英里/小时骤降至50英里/小时，这让很多路过的司机猝不及防。该镇警察局的警车经常在附近一个小路边的墓地对面的树林里“守株待兔”。值得一提的是，该镇的警车没有警徽等涂装，看起来和普通黑色轿车别无二致。
去年一位名叫尼基·克罗斯的女士就是在这里拿到罚单的。当时她在查尔斯湖以北的销售工作中与一位客户会面后，正返回约70英里外的得克萨斯州布里奇城接儿子回家。克罗斯回忆说，当她看到限速标志时就踩了一下刹车。最终她因为在50英里/小时的区域内以61英里/小时的速度行驶而被开罚单。“我告诉警察我当时正在放慢速度，那我还能怎么做，猛踩刹车到底吗？“克罗斯的罚款金额高达210美元（约合人民币1512元）。
对于绝大多数司机来说，最终都只能全额支付罚款金额。住在外地的路过司机很难再来芬顿镇专门上诉，而且美国严格的交通执法让这些外地司机不敢不付罚款，否则将面临被吊销驾照甚至被法院发出逮捕令的威胁。在该镇每年数千份罚单中，大约只有70份左右没有被付清，很多司机因为没有交罚款被吊销了驾照。
如果被罚的司机真的进行了上诉，那么他们将在“市长法庭”里面对镇长的判决。这些原告只有5分钟的时间在镇长面前进行陈词。镇长通常会建议上诉者达成抗辩交易，如果上诉者指控警方执法有问题的话，镇长还会“建议”他们撤销指控。据法院记录，自从2018年以后，就很少有人因为交通罚单的原因专程前来上诉。